寧靜的掌聲

看到電視上播出XX醫院舉辦記者會，歡慶患者出院、重獲新生，我就想：走我們這一行的醫生，鬼門關前總救了不少人吧，卻不知道哪天才會有這種好事，掛個紅布條，大張旗鼓地跟病人切蛋糕一起慶祝。

上個月去醫院講『醫護人員應如何看待愛滋病患』，我開宗明義就說，有沒有其他哪個病，是需要講授『如何看待XX病患』? 比如說，『醫護人員應如何看待糖尿病患?』 就是一般病患嘛。卻不得不把愛滋單獨挑選出來當成一個課題，因為大家會怕、不了解。

我在想，假如門診變成高級餐廳的透明廚房，開放讓醫院同事、社會大眾，都能自由參觀，透過玻璃窗親眼看見感染者鄰居般的面孔、醫師赤手空拳絲毫沒有如臨大敵，會比我在心之谷一再回覆除魅的留言、重複N遍『這樣不會傳染啦』，都更有用吧。

可惜現階段，這還只能是個夢。患者怕曝光，感染科醫師都低調到不行，以免樹大招風，害患者被貼標籤『來看某某人就是來看什麼病』。我們繼續隱身在醫院的角落裡，就像隱身在社會裡的眾多感染者一樣，沒有蛋糕、沒有紅布條，安安靜靜的做好自己該做的事。

只是值得慶祝的事情，確實很多。A君業績長紅，最近在公司升官。B君錄取名校，上個月出國留學。C君再度得獎，媒體大幅報導。還有：D君重返舞台，E君順利畢業，F君出版新作品，G君助人為善樂在其中...。因為看過低潮、失落、恐懼、無助的那張臉孔，對於現在充滿自信、發光發熱的你，我想放鞭炮慶祝。

『要記得低調。』戒急用忍的聲音在耳邊響起。於是只能在心中放串無聲的鞭炮，代替熱鬧的喝采。

二十一世紀初，還有很多人把感染者視為洪水猛獸、牛鬼蛇神。有一天，他們會忽然發現，各行各業中，原來有那麼多人帶著病毒，表現卻完全不輸給『自以為健康的人』，甚至更努力、更優秀。

因為曾經受過傷，你比別人更珍惜生命、學會照顧好身體。跌倒後再爬起，你沒有讓病毒奪走接力棒，而是只准病毒站在跑道邊當個旁觀者，看你奮力追趕，因為這場人生的馬拉松還長得很，輸贏未定、全靠自己的決心和毅力。

武俠小說裡的醫生，多半沈潛孤隱，只有俠客傷重命危之際，才關鍵性的出手相救，旋即消失在故事裡，讓主角閃亮地繼續那奇幻的際遇。我已奉上靈藥、退居幕後，且看你如何重起爐灶、獨步武林。值得慶祝的那一刻，你不會看見隱身暗處的我，但會聽見寧靜的掌聲。

Cheers!